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Tomando como punto de partida la trama de lectura que se ha constituido en torno a 
este célebre film del cine de terror moderno, el presente análisis textual propone un 
estudio global de su discurso sobre la mujer. Trata de recuperar lo que ha sido eclipsa-
do por otras cuestiones. Más allá de Norman y el desdoblamiento madre-(monstruo)-
hijo, en la segunda parte del film aparece otro personaje femenino, la otra hermana 
Crane. ¿Qué simboliza esta (doble) perspectiva Crane? La hipótesis que se maneja 
para responder a esta cuestión es que en este texto, representativo de la crisis de la 
narrativa audiovisual de Hollywood, el significante fílmico de la feminidad se somete 
a un desdoblamiento simbólico propuesto por Marion y Lila. Mediante esta estrategia 
narrativa con la que se ha significado la identidad, el discurso del film dramatiza a la 
manera moderna, de forma excesiva, una crisis femenina, en un periodo histórico, 
el inicio de la década de los sesenta, desafiante en relación con el rol cultural que se 
esperaba de la mujer en la sociedad norteamericana.
Palabras clave: lectura, narrativa audiovisual, identidad, perspectiva, mujer investi-
gadora.
Abstract
Taking as a starting point reading built around this famous film of the modern horror 
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to recover what we have become accustomed to forget, or at best, to score because 
it has been overshadowed by other issues. And is that beyond Norman and splitting 
monster mother-son, in the second part of the film another female character, the other 
sister Crane appears. What symbolizes this (double) perspective Crane? The main 
hypothesis management to answer this question is that this representative text of the 
discourse audiovisual crisis Hollywood, the film signifier of femininity undergoing 
a symbolic split proposed by Marion and Lila. Through this narrative strategy that 
has meant the question of identity, discourse of the film dramatizes the modern way, 
excessively, an identity crisis of women in a historical period, the beginning of the six-
ties, significant changes to the cultural role expected of women in American society.
Keywords: reading, audiovisual narrative, identity, perspective, female investigator.
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1. INTRODUCCIÓN1
La presente lectura cultural de Psicosis encuentra su origen en un estudio 
anterior sobre una narrativa femenina, «El drama pasional de la mujer inves-
tigadora. Un arquetipo femenino de la crisis» (Antón 2014). Allí, Psicosis fue 
convocado por la referencia postmoderna producida durante el trayecto de 
Clarice Starling (El silencio de los corderos, Demme, 1991). Ahora, nuestra 
intención es regresar al que se ha definido como «el film más oscuro de Hitch-
cock» (Bellour 292) con el fin de estudiar qué se ofrece en su narrativa, seña-
lada como hito ineludible de la modernidad, sobre la construcción cultural 
de la feminidad. Cómo se constituye la mujer en este relato de estructura 
quebrada, por el asesinato y «caída» de la (anti)heroína-estrella bien avan-
zada la acción2, que pondría en crisis los fundamentos estéticos del discurso 
institucional.
Se ha olvidado que el origen de esta quiebra del relato radica en el pro-
tagonismo en la acción de un subversivo punto de vista femenino, de una 
amante y ladrona, que a pesar de ser brutalmente cegado no podrá invisibili-
zarse. Es significativo que ese tiempo de reflexión metaficcional que acontece 
en el corazón del relato y estrechamente asociado con la cuestión de la mirada 
(femenina) remita al plano detalle del ojo con el que se inicia el surrealista 
Un perro andaluz (Buñuel, 1929), el que fuera uno de los films favoritos de 
Hitchcock (Spoto 2004). En efecto: «Lo que Buñuel-Dalí mostraban al prin-
cipio de su Chien andalou, el ojo rasgado, Hitchcock lo consumaba a mitad 
de película» (Trías 116). La lectura de Talens en El ojo tachado incidió en 
que esa perspectiva se corresponde, y no por casualidad, con un punto de 
vista femenino: el corte del ojo femenino estaría obligando a la mujer a libe-
rarse de un punto de vista que no le corresponde (110 y ss.). Precisamente es 
ese discurso metaficcional sobre la perspectiva de la mujer el que refuerza el 
1.  Proyecto de investigación: «Imaginarios de la crisis: las representaciones audiovisuales 
de la quiebra económica, social y geopolítica (1929-2012)».
2.  El recordado plano detalle del ojo de Marion se sitúa en el minuto 47 del film. La muerte 
de la estrella fue uno de los aspectos de la estructura del film más resaltados por Hitch-
cock y la crítica. Según el autor, su objetivo fue sorprender al público (Truffaut 297).
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diálogo intertextual producido entre ambos films. Como en Un perro andaluz 
–ni siquiera el autor logrará tachar el deseo de la mujer que reaparecerá «Huit 
ans après...» utilizando un extraño súper poder asociado a su mirada–, en 
Psicosis, el movimiento de cámara autónomo que deriva del plano detalle del 
ojo abierto de Marion, encarna de manera fantasmal, la fantasía del personaje. 
Como han señalado en su estudio del film, Benavídez y Santoro: «el cuerpo de 
Marion sin vida tiene una fuerte incidencia en el film» (cit. por Russo 130).
La modernidad estética del film más popular de Hitchcock se asocia tam-
bién con la especial visibilidad que la estrategia retórica del doble acoge en 
su discurso. Definida como «a tour de force of doubling strategies» (Allen 
195), en Psicosis, además de quebrada, la estructura del relato es especular. El 
significante cultural mediante el cual se dramatiza, y significa, el asunto de la 
identidad en los universos de ficción (Antón 2013) adquiere un relieve espe-
cial en la doble personalidad de Norman, y conforma la perspectiva Crane, 
constituida por la acción de las dos hermanas de Phoenix, Marion y Lila, que 
detentan el protagonismo en tramos relevantes de la temporalidad del relato, 
en las secuencias clímax de su primera y segunda parte, un desdoblamiento 
femenino que se evidencia, aún más, en la novela (Bloch 1959). ¿Qué simbo-
liza esta (doble) perspectiva Crane?
En su estudio del film, Barbara Creed (1993) se detiene en el peculiar 
y doble significado del apellido de las hermanas de Phoenix. De una parte, 
Crane es el nombre con el que se conoce a un ave zancuda de largo cuello 
que le proporciona una vista privilegiada de su hábitat. Además, en inglés, 
Crane significa «grúa». Un significado que Bellour asocia con el dispositivo 
de representación fílmico puesto que la cámara adquiere un punto de vista 
omnisciente (310). Ambas definiciones guardan una estrecha conexión con 
la noción de perspectiva (del latín, «per-specio»: «mirar a través de»). Una 
cuestión que no debe perderse de vista en el estudio de la imagen audiovisual, 
pues es el significante sobre el que se asienta la perspectiva narrativa del plano 
y el eje del deseo que atraviesa el relato.
La hipótesis principal que se maneja para responder a la cuestión que 
abre esta doble perspectiva Crane es que, en este discurso emblemático de 
una narrativa en crisis, la estrategia simbólica del desdoblamiento dramatiza 
de forma excesiva, a la manera moderna, una crisis de la idea de la feminidad, 
que se escenifica como un tortuoso trayecto. Aquí, la redefinición cultural a la 
que se somete el concepto mujer se manifiesta a través de la resistencia (Mod-
leski) que expone el itinerario femenino a inscribirse en la definición social de 
mujer del sistema retratado, un sistema en crisis, donde la histeria de la vida 
cotidiana capitalista se enfrenta a su reverso psicótico (Bellour; Žižek 2001).
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Es preciso recordar que es la temporalidad de este trayecto femenino la que 
está quebrada y desdoblada, seccionando la estructura clásica del relato. Es 
decir, que esa marca de ruptura donde se ha concentrado el carácter moderno 
del film se relaciona con el concepto de feminidad que, de manera revisionista, 
se deconstruye y reconstruye en este texto. En la primera parte, el trayecto 
de la mujer se presenta como un viaje pulsional, fuera de la ley, que acabará 
con un castigo mortal. El deseo femenino de ser feliz se transforma así en una 
terrorífica fantasía sadomasoquista. Más adelante, el trayecto de Lila es impul-
sado, sin embargo, por una forma de conocimiento pasional sobre el paradero 
de su hermana. Ambas se relacionan con el arquetipo femenino de la madre, 
el tercer componente del triángulo de la feminidad representado en el film y 
sometido también a un siniestro desdoblamiento. La madre, que vigila la con-
ducta sexual de sus hijas, obtiene su contrafigura en una madre cruel, la madre 
de Norman. Sin embargo, la actitud investigadora de Lila le permitirá retomar 
la perspectiva de su hermana para internarse en la casa gótica donde logrará 
ver, conocer, sin perder la vida, el gran misterio en torno al que se construye la 
estrategia de suspense del film: el rostro, la identidad, de la señora Bates.
1.1 Construyendo otro sentido
Precisamente, son los aspectos centrales que el proceso de lectura del film ha 
ido destacando desde su estreno los que reclaman una reflexión sobre esta 
cuestión femenina. El acto de lectura dirigido a apropiarse del film como 
objeto cultural, es decir, con el que un colectivo llega a sentirse identificado, 
no consiste tanto en obtener un sentido único que permanezca inalterable 
durmiendo el sueño de los justos como en ir delineando –la lectura es un 
proceso temporal– a través de ese denso laberinto expresivo que ofrecen las 
obras maestras, un posible itinerario que nos ayude a entender cómo funciona 
un artefacto en permanente (re–)construcción cultural.
Psicosis se ha convertido en un referente indiscutible de la modernidad 
fílmica, contribuyó a la renovación narrativa que se había venido produ-
ciendo en la práctica de Hollywood con el film noir (1941-1958). Es uno de 
los arriesgados films con los que el arte del cine se deja ver como lenguaje y 
explora nuevas formas expresivas. Buena parte de la reflexión discursiva que 
pone en escena recae sobre la perspectiva narrativa del plano. En relación a 
este asunto, la lectura habitual ha destacado cómo el crimen secciona el relato 
en dos partes, si no independientes bien diferenciadas, que identifica con dos 
historias: la de Marion y la de Norman (Bellour; Douchet; Žižek 1988). Es 
decir que, atendiendo a esta interpretación, el asesinato de Marion simboliza-
ría la represión del deseo femenino en el texto (Kuhn 119).
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En «Psychose, névrose, perversion» (1979), Bellour destacó la oscuridad 
del film: «Obscur parce que jamais dans aucun de ses films la nuit n’a paru 
aussi sombre, le jour aussi crépusculaire» (292). Esta densa y literal oscuridad 
en la que se sume el universo diegético es, además, según el estudioso francés, 
una oscuridad retórica, indicativa de que el film contraviene el modelo clásico, 
e incluso ese modelo más singular que es el sistema Hitchcock. Esta oscura 
modernidad del film puede localizarse también en el uso de la perspectiva 
narrativa. En este estudio se ha intentado resaltar la idea de que la segunda 
parte del relato no está contada únicamente desde la perspectiva de Norman, 
como se ha indicado con anterioridad, sino que se propone como una com-
pleja trama de perspectivas que pone en escena, como objeto reflexivo, la 
cuestión de la perspectiva del plano y el proceso de identificación resultante. 
A diferencia de lo ocurrido en la primera parte, Norman compartirá su punto 
de vista con el resto de los personajes, que realizan una investigación.
De acuerdo con Žižek: «El proceso de identificación y su subversión cons-
tituyen la llave del film» (2001, 186). El deseo de saber de Lila reactiva el 
protagonismo femenino cegado en la primera parte, logra vencer las diver-
sas resistencias que se le plantean como mujer investigadora: la profesión 
de Arbogast, el rol que la sociedad encomienda a Sam y no a una mujer, del 
representante legal de la ley, etc. Desde esta otra perspectiva Crane, la segunda 
parte del film, más que entenderse como la historia de Norman o de la madre 
cruel (Creed 1993), puede leerse como el trayecto definido por las dificulta-
des que Lila debe sortear para convertirse en la mujer investigadora y heroína 
del relato. Bellour sugirió esta misma idea aunque su lectura se centre, una 
vez más, en las historias de Marion y Norman quien, según el estudioso fran-
cés, se constituirá en el nuevo (anti)héroe del relato, transformándose la neu-
rosis femenina en una psicosis masculina, las dos estructuras psíquicas que 
percibe en el film (294 y ss.).
1.2 El desplazamiento de la mirada hacia lo femenino
En relación al estudio de la identidad o subjetividad femenina en el discurso 
audiovisual, esta obra de madurez del estilo Hitchcock es especialmente rele-
vante. Como se sabe, la obra de este popular autor ha suscitado un creciente 
interés en relación con el estudio de la imagen de la mujer. Esta curiosidad se 
ha centrado en aspectos que van más allá de la relación que el artista mantuvo 
con sus actrices rubias, de la que Las damas de Hitchcock (Spoto 2008) consti-
tuye una muestra ejemplar, donde se abona la idea de un artista brillante pero 
misógino y sádico con sus actrices, y con fuertes problemas para comunicarse 
con los demás. Además, el estudio de la cuestión femenina, de las damas en 
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el cine de Hitchcock, ha obtenido un lugar destacado en el desarrollo de la 
teoría feminista del cine, es decir, en el tipo de análisis fílmico que se propone 
estudiar cómo se representa el significante mujer con el objetivo de valorar si 
dicha representación supone un avance progresista para las mujeres reales. 
En Hitchcock et la théorie féministe. Les femmes qui en savaient trop (1988), la 
profesora de literatura comparada Tania Modleski situó los films del mago del 
suspense en «el corazón de la primera formulación de una teoría feminista del 
cine» (9). Su análisis se estructura en torno al análisis de una serie de films 
(Rebeca, Encadenados, La ventana indiscreta, Vértigo...) de la que significati-
vamente no forma parte Psicosis, aunque sí realice algunas referencias. Así, 
por ejemplo, subraya cómo las críticas masculinas del film habían coincidido 
en reprimir la feminidad representada, pues destacaron que se trataba de un 
film que castigaba al espectador por su deseo ilícito de voyeur, sin tener en 
cuenta el hecho de que en el film no solo las mujeres son objeto de la mirada 
de los hombres, sino que además son ellas las más severamente castigadas: en 
la detención de la cámara sobre el ojo ciego de Marion, Lila es la encargada 
de tener una horrible visión de la madre, se muestra el cadáver de una mujer 
(29).
En el capítulo introductorio, «Hitchcock, le féminisme et l’incoscient 
patriarcal», Modleski inicia su análisis marcando una distancia en relación 
al influyente artículo de la estudiosa británica Laura Mulvey, «Placer visual 
y cine narrativo» (1975), que había propuesto la obra del mago del suspense 
–cita La ventana indiscreta (1954), Vértigo (1958) y Marnie, la ladrona (16 y 
ss.)– como modelo demostrativo de que en el cine clásico de Hollywood la 
mujer se representa como objeto pasivo del voyeurismo y el sadismo mascu-
linos. A diferencia de Mulvey, según la cual la concepción de un nuevo «len-
guaje del deseo», no patriarcal, pasa por la destrucción del placer narrativo, 
Modleski opta por una posición ambivalente, pues «les femmes chez Hitch-
cock» ofrecen en sus trayectos una resistencia a la asimilación patriarcal, reve-
ladora de problemas de identidad femeninos (13). Muestra así su desacuerdo 
con la idea de Bellour de que en el relato clásico se desarrolla un problema de 
identidad masculino, desarrollado a través de una trama edípica masculina 
(75).
En «The Birds: a Mother’s Love» (1982), Margaret M. Hortwitz ya había 
desplazado el interés de la lectura dominante sobre este film, centrada en la 
representación de la violencia masculina contra la mujer, hacia el conflicto 
producido entre los personajes femeninos, especialmente entre Melanie, la 
heroína, y Lydia, la madre de Mitch. Además, plantea una hipótesis muy inte-
resante: la centralidad ocupada por la figura materna permitiría considerar 
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Los pájaros (1963) como integrante de una trilogía, junto a Psicosis y Marnie, 
la ladrona (1964). En efecto, en estas tres películas el drama de la mujer se 
localiza en el deseo femenino, de Marion, Melanie y Marnie3, por el Otro mas-
culino, que será violentado por su relación con la madre.
En «The Castrating Mother: Psycho» (1993), Creed reivindicó una lectura 
de Psicosis desde una perspectiva femenina, interesándose por el estudio de la 
historia de la madre, a pesar de que, como reconoce, este personaje posea un 
estatuto imaginario-fantaseado en el texto.
2. LA CONSTRUCCIÓN DE LOS ARQUETIPOS FEMENINOS
El dualismo que atraviesa el film se actualiza en el que sin duda es uno de sus 
rasgos discursivos más destacables, la relación tradición-modernidad. Enten-
dida de una manera conflictiva, ésta se expresa mediante una confrontación 
topográfica: la ciudad de Phoenix se opone a las afueras de Fairvale donde se 
sitúa el motel Bates que, a su vez, contrasta con la casa gótica donde reside la 
severa madre. Este conflicto visual queda establecido a través de la horizonta-
lidad del motel y la verticalidad de la casa Bates. Un contraste de líneas que, 
según Hitchcock, fue «nuestra composición» (Truffaut 236), y que recorre 
buena parte del film (ver Kolker 206-256). Este mismo conflicto se inscribe 
en la construcción de los arquetipos femeninos, y en su relación con los mas-
culinos, con el que se revisan los fundamentos de la narrativa clásica. En este 
itinerario de una identidad femenina en crisis se produce una tensa confron-
tación de arquetipos femeninos. Patrones específicos de la narrativa clásica 
como son la mujer madre y víctima se enfrentan de manera conflictiva con 
otros modernos, como la femme fatale y la mujer investigadora.
1) Así, y aunque no sea evidente a primera vista, el personaje de Marion 
mantiene una fuerte analogía con la femme fatale, el arquetipo moderno que 
en film noir (1941-1958) se confronta con el de la mujer esposa y madre. Su 
protagonismo en la acción, atractivo sexual y una conducta en contra del rol 
social asignado a la mujer, que marcará a modo de heroína trágica su des-
tino fatal, permiten que se posicione en el imaginario masculino de la ficción 
negra. No obstante, Marion es una femme fatale atípica, puesto que no aparece 
en escena desde el punto de vista masculino. Es presentada no como objeto 
sino como sujeto del deseo hacia el hombre. Ya se sabe: «In the classical narra-
tive cinema, to see is to desire» (Williams 61)
3.  En su análisis de Los pájaros, Camille Paglia indica que Marnie resulta de la fusión de 
Marion y Melanie (118). En Marnie, en una de las tarjetas de identificación de la mujer 
puede leerse «Marion Holland».
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Es significativo que, a diferencia de la novela en la que se inspiró el film 
(Bloch 1959) que comienza con una perspectiva omnisciente: «Norman Bates 
oyó el ruido y se estremeció», la trama se inicie con la exposición del drama 
de Marion, y sea ese deseo femenino el que «conduzca» la acción durante 
cerca de un tercio de la duración del film en un singular tratamiento audiovi-
sual. La inicial vista de pájaro localiza la historia en unas precisas coordenadas 
espaciales y temporales –«Phoenix, Arizona», «Friday, December Eleventh», 
«Two Forty-Three»–, antes de que ese punto de vista omnisciente se cuele por 
la ventana de la habitación del hotel donde se encuentra una pareja de aman-
tes que no puede casarse, como prescribe el sistema, debido a sus problemas 
económicos. El movimiento de cámara enfatiza la idea de que el encuentro 
sexual es furtivo y coloca al espectador en la posición clásica de sujeto voyeur. 
Así, el acto de la escritura inicia una reflexión sobre la mirada que puntúa la 
temporalidad del relato e incluso cuestiona su estructura. Precisamente, la 
lectura sobre la crisis del discurso clásico que se produce en la obra de Hitch-
cock se ha concentrado en torno a la cuestión sobre cómo se configura el acto 
de la mirada (Castro de Paz 40 y ss; González Requena).
Ya en esta primera escena, la perspectiva narrativa dominante se identifica 
con la mujer, como prefigura el plano con el que se presenta a la pareja de 
amantes, allí donde se estabiliza el complejo movimiento de cámara inicial 
[imagen 1]. La cámara se sitúa a la altura de los ojos de la mujer. Marion, 
tumbada en la cama, mira al hombre, de pie, cuyo torso es, significativamente, 
cortado por el encuadre. El drama femenino que aquí se configura es su con-
dición de mujer que actúa al margen de la norma social, no puede casarse 
con el hombre al que ama (el zoom in sobre el rostro-mirada fuera de campo 
de Marion, cuando Sam sale de campo, subraya esta idea). Como acertada-
mente señaló Creed (1993), esa norma social represora se identifica, ya en 
Imagen 1.
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esta primera escena mediante un diálogo, con la figura materna, a la que se le 
asigna el rol de guardiana de la moral familiar:
–Marion: Podemos seguir viéndonos, incluso comer juntos. Pero respetable-
mente, en mi casa y con el retrato de mi madre en la pared y mi hermana 
ayudándome a preparar una comida para tres.
–Sam: Y después de comer, enviamos a tu hermana al cine y le damos la 
vuelta al retrato.
–Marion: ¡Sam!
La siguiente escena, en la oficina de la inmobiliaria donde Marion trabaja 
como secretaria, subraya este problema económico. Aquí se confirma que es 
solo una mujer independiente, trabajadora, en apariencia. Precisamente será 
en la esfera laboral del personaje donde se confronte, en plano/contraplano, 
con el modelo social de mujer, Caroline [imágenes 2 y 3], y con un adinerado 
cliente (padre), en el que se anuda de nuevo el conflicto tradición-moderni-
dad económica (viste un traje y lleva un sombrero de cowboy), y que indica el 
Imagen 2.
Imagen 3.
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objeto, una transacción económica, sobre el que se mide el grado de felicidad 
en el sistema social retratado. Bellour y Žižek (2001) señalaron la analogía 
entre el cameo de Hitchcock, en el plano con el que se inicia esta segunda 
escena, con este padre de la novia. Una relación realzada por el hecho de 
que el papel de la otra secretaria, Caroline, sea interpretado por la hija del 
cineasta, Pat Hitchcock4. Esta peculiar forma de aparecer en sus películas, 
desde El enemigo de las rubias (1927), además de constituir una especie de 
sello autoral se fue ubicando, según Bellour, en un determinado momento del 
film donde se condensa «el deseo del film» (278).
Desde el inicio, seguimos el trayecto de una mujer que mira y a la que 
miran los hombres (Sam, el cowboy moderno en la segunda escena, su jefe en 
el semáforo, el policía, los hombres de la tienda donde cambia de coche...). 
Conforme avance el film, el tratamiento audiovisual de esta mirada masculina 
hacia la mujer se torna inquietante hasta llegar al motel Bates. Su punto de 
vista se cegará en la que sin duda es una de las escenas más famosas del cine. 
Marion acaba siendo una mujer víctima, y es irónico que sea así, justo cuando 
muestra arrepentimiento por el robo de los 40.000 dólares, tras su conversa-
ción con Norman.
2) La señora Bates se identifica con el arquetipo de la mujer madre en una 
versión monstruosa (Creed 1993). En «la madre de Norman» se combinan la 
mujer madre y la femme fatale, dos arquetipos que se han definido como mas-
culinistas, es decir, que tienen una fuerte presencia en las fantasías del imagi-
nario masculino transmitido a través de los productos culturales. Como indi-
can, al final, las siniestras cuencas de sus ojos, su punto de vista está cegado 
en el universo del film. A diferencia de Marion, de la perspectiva Crane, su 
perspectiva no se mostrará. Su estatuto es similar al de Rebeca (1940)5, imagi-
nario. Esta ausencia de perspectiva la relaciona con una concepción clásica, y 
masculina, de la alteridad, en su doble condición: monstruo y mujer.
3) Lila representa el rol de la mujer investigadora. Invierte el trayecto de 
su hermana, pues la inicial mujer doméstica (da) con la que Marion se iden-
tifica en la primera escena llegará a ser una mujer investigadora, cuyo deseo 
de saber tendrá como escenario la casa gótica de la madre cruel. A diferencia 
de su hermana, Lila tendrá que compartir el protagonismo con otros hombres 
y sus fantasías, la madre monstruo de Norman, hasta llegar a esa secuencia 
clímax, en la que ya, por fin, y alejada del rol de mujer doméstica se coloca 
4.  Según la jefa de vestuario, Rita Riggs, en Psicosis decidió aparecer junto a su hija por una 
cuestión sentimental (Rebello 128).
5.  En «La femme et le labyrinthe. Rebeca», Modlesky sigue la idea de R. Durgnat y sostiene 
la hipótesis de que la mujer sin nombre forma parte de una trama edípica, identitaria.
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en el papel de la mujer investigadora para confrontarse audiovisualmente, en 
plano/contraplano, con la madre fantaseada.
La idea de la crisis de la mujer no sólo se expresa mediante esta trama 
conflictiva de modelos de mujer, sino también con la deformación expresio-
nista a la que se ofrece el arquetipo de la madre (monstruo), y en una revisión 
característica del neo-noir que aún estaba por venir. Así, la figura del hombre 
investigador es sustituida por la mujer investigadora que logra vencer el des-
tino trágico de la femme fatale.
No se puede obviar que este cuestionamiento de la subjetividad femenina, 
realzado por rasgos estéticos del expresionismo, se produjo en un marco his-
tórico de desafiantes cambios para el rol sociocultural que se esperaba de la 
mujer. El inicio de la década de los sesenta coincide con una especial actividad 
para el feminismo. Un periodo que se conoce como la segunda ola feminista, 
y cuyo su origen suele situarse en Estados Unidos6. Aunque su temporalidad 
se inscriba dentro de unos márgenes que abarcan desde los años sesenta hasta 
el final de la década de los setenta, la (im)pertinencia de su espíritu reivindi-
cativo sobrevive en la actualidad. Si la primera ola feminista, localizada prefe-
rentemente en Estados Unidos, Francia e Inglaterra a lo largo del siglo XIX y 
principios del XX, se caracterizó por el acceso de la mujer a derechos funda-
mentales tales como los de propiedad y de voto, esta segunda ola se marcará 
como horizonte, a día de hoy todavía lejano7, la conquista de la igualdad en la 
actividad laboral y la reivindicación de la capacidad de elección, la emergen-
cia de la voz femenina, en las esferas de la sexualidad y la reproducción. Este 
ánimo reivindicativo que recorre la segunda mitad del siglo XX alcanzando al 
presente siglo XXI ha marcado el trayecto vital de la mujer moderna. En La 
mujer cuarteada, Gil Calvo señala que la característica sociológica de la mujer 
moderna es la dualidad mujer doméstica-mujer trabajadora. Esta trayectoria 
dualista de la vida, que acompaña a la mujer investigadora (Antón 2014), 
marca una asimetría en relación con la de ser hombre. Asimismo, interpreta 
6.  Karen Offen ha cuestionado la temporalidad ofrecida por esta metáfora de las olas, pues 
no resulta adecuada para entender el fenómeno del feminismo que precede en varios 
siglos a los movimientos organizados (61).
7.  En España, durante la crisis económica se ha producido un retroceso en la conquista 
de estos derechos. No sólo se ha cuestionado la capacidad de elección de la mujer en 
la reproducción, sino que en este mismo periodo ha aumentado la brecha salarial de 
género. En 2013, la hora trabajada por una mujer fue un 19,3% más económica que la 
de un hombre (Bolaños). Esta brecha salarial de género se dejó notar en los honorarios 
del elenco artístico de Psicosis. Janet Leigh (Marion Crane) recibió un salario de 25000 
dólares, por seis semanas de trabajo, frente a los 30000 de John Gabin (Sam Loomis). 
(ver Rebello 82 y ss.).
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esta definición social de la mujer como el drama de la mujer moderna pues 
imposibilita la integridad de la trayectoria femenina.
No creo que sea una casualidad que esta crisis de identidad que preci-
pita el viaje femenino en Psicosis pueda percibirse, asimismo, en otros films 
emblemáticos de la modernidad, que vienen produciéndose al otro lado del 
Atlántico y que la historiografía ha tomado como casos modélicos de la rup-
tura de la narrativa institucional, cuestionada por la expresión del autor-
director. Es el caso de Estrómboli (Rossellini, 1950), cuyo final abierto puede 
interpretarse como una inquietante metáfora del imaginario femenino de la 
modernidad. La mujer investigadora de Recuerda (1945) y la espía, esposa y 
amante en Encadenados (1946) se transforma aquí en una exiliada lituana, 
Karin, que consigue salir de un campo de refugiadas gracias a su matrimonio 
con un italiano, con el que viajará a la isla Estrómboli. El emocionante final 
abierto puede interpretarse como símbolo del drama (del deseo femenino) 
que supone otra forma de ser mujer en la posguerra. Cerca de la cumbre del 
volcán en erupción que corona la isla experimenta su soledad y reivindica su 
libertad, y apoyo para ser autosuficiente. Asimismo, en La aventura (Anto-
nioni, 1960), Anna desaparecerá en el minuto 27 del film tras haber cuestio-
nado el rol social de mujer esposa. Y en Al final de la escapada (Godard, 1960), 
el objeto de deseo de Michelle Poicard, Patricia, se transforma en una femme 
fatale que reivindica el protagonismo femenino, en el último plano del film, 
con una desafiante mirada a cámara.
Además de las rupturas formales que habitualmente se han señalado en 
relación con las coordenadas espacio-temporales del relato clásico, en esta 
narrativa audiovisual en crisis, moderna, se instala una reflexión sobre la 
construcción del significante mujer en el discurso institucional, revelando 
que otros discursos femeninos son posibles. Durante sus respectivos trayec-
tos, Marion y Lila, también se confrontan con definiciones femeninas propias 
del american way of life: la mujer esposa y madre.
2.1 El trayecto de la fantasía femenina
La transformación del estilo realista del inicio del relato se producirá durante 
el viaje femenino. En este tramo de tránsito, se expone la crisis de identidad 
de la mujer. Marion conduce desde la ciudad de Phoenix a Fairvale en busca 
de Sam con los cuarenta mil dólares. De forma progresiva, algunos rasgos 
estéticos del estilo expresionista, ligado al estilo Hitchcock8, se apoderan de 
8.  En su estudio de la ironía romántica como elemento de cohesión en la obra del cineasta 
inglés, Allen dedica un capítulo a la influencia del expresionismo presente en la figura 
del doble y sus motivos visuales, la escalera, la espiral, etc.
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la puesta en escena de este viaje femenino fuera de la ley. Este cambio es ano-
tado por la temporalidad. Así, la precisión espacio-temporal del inicio dará 
paso a una temporalidad más abstracta e incluso confusa. Ahora comienzan 
a sucederse las elipsis narrativas que permiten el paso del día a la noche, 
contribuyendo a reforzar la organización dualista de los significantes. Este 
escenario nocturno favorece la aparición de sombras que deforman el espacio 
representado e inciden en el drama femenino.
Además de estas marcas expresionistas, prolifera el punto de vista subje-
tivo, articulado por la figura de plano/contraplano, que enfatiza un modo de 
focalización del relato interno. El primer plano de la actriz, de connotaciones 
psicológicas, y su voz en off, acompañada de una inquietante música extra-
diegética, determinan que sobresalga, aún más, la definición subjetiva [ima-
gen 4]. El carácter fantaseado de este viaje femenino comienza a subrayarse 
cuando conduce y piensa en lo que le dirá su novio. Una acción que permite 
leer el encuentro inesperado con su jefe, en el semáforo, y su inquietante 
mirada de extrañamiento como una extensión de la fantasía femenina. Más 
adelante, esta voz interior de la mujer alcanzará a los hombres de la tienda 
donde ha cambiado de coche, a su jefe, su compañera de trabajo y el millona-
rio cuando se enteren de que ha huido con el dinero. Todos estos rasgos narra-
tivos permiten leer este cambio de rumbo estético del relato como la puesta 
en escena de la fantasía femenina. Es decir, según la definición de fantasía de 
Laplanche y Pontalis, como «la puesta en escena de un deseo» femenino (cit. 
por Creed 1988, 99).
2.2 Significantes audiovisuales de la crisis de identidad
Los diversos significantes audiovisuales que aparecen en el trayecto de 
Marion apuntan a una crisis de la subjetividad femenina. No se propone ya la 
Imagen 4.
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narrativa de la masculinidad en crisis, como en Vértigo, sino de la crisis de la 
mujer. Esta idea se enfatiza en la primera escena a través de la crisis de una 
pareja de amantes. Y, un poco más adelante, surgirán sus principales signifi-
cantes audiovisuales. Como motivo visual, el espejo aparece por primera vez 
en la tercera escena, en la habitación de Marion. La reflexión sobre su iden-
tidad, de mujer trabajadora, adaptada al sistema social, a ladrona, se muestra 
mediante el reflejo especular que duplica su figura [imagen 5]. Este drama 
femenino se amplía en distintos tiempos significativos del viaje. La mirada 
fuera de campo de la mujer que conduce la acción del relato, acompañada de 
la misma música extradiegética que se amplificará en la escena más famosa del 
film, prefigura un objeto de deseo que inquieta, y que se aloja en los contra-
planos. Es el temor que la mirada masculina (de su jefe, en el semáforo; del 
polícia; de los hombres, en la tienda de automóviles) genera en una mujer que 
huye [imagen 6].
La fantasía femenina continúa su trayecto, otra vez durante la noche, 
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el punto de vista de Marion, en este viaje que parece estar configurado por el 
acto de la mirada (deseo) femenina y sus obstáculos (la oscuridad, los hom-
bres, el deslumbramiento de los faros de los coches, la lluvia...). El cartel del 
motel parece abrir de negro, de la oscuridad en la que se ha sumido la visión 
de Marion. Un fundido a negro subjetivo que contrasta con el único fundido 
a negro, objetivo, que se ha utilizado con anterioridad para simbolizar el paso 
del tiempo, del día a la noche, subraya la desorientación de la mujer en una 
noche oscura y lluviosa, y refuerza, todavía más, esa escenificación del deseo 
femenino. Un poco más adelante, la sombra fantasmal que se perfila en la 
ventana de la oscura casa de la colina, Norman y los siniestros pájaros dise-
cados que se encuentran en la sala de estar del motel también se presentan 
visualmente desde la perspectiva femenina [imágenes 7 y 8]. Como se sabe, el 
motivo de los pájaros, que no aparece en la novela, es una constante en la obra 
del cineasta británico. Paglia recoge una enumeración (11 y ss.)
La estructura narrativa del film, además de estar atravesada por la dualidad, 
se organiza en torno a las figuras del triángulo y el espejo. La forma triangular 
Imagen 7.
Imagen 8.
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se constituye en la primera escena del film (Marion-madre-Sam). Más ade-
lante, esta figura se invierte, generando un efecto siniestro que se apodera del 
discurso del film, «aquella suerte de sensación de espanto que se adhiere a 
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás» y estrechamente asociada 
con el «asunto» del doble (Freud 1919). La noche sustituye al día, el hotel de 
la primera escena se transforma en un motel, y la casa materna en una oscura 
casa gótica habitada por una madre monstruosa, la Sra. Bates. Nada impide 
entonces que relacionemos esta segunda figura triangular con la fantasía sado-
masoquista de Marion. Marion proyecta su deseo pulsional sobre Norman, el 
hombre fatal que sustituye a Sam, y a la vez simboliza las relaciones fantásticas 
entre ella y su madre –Bellour y Žižek (1988) indicaron la relación especular 
«Norman-Marion»–. Y es esa relación de deseo, de Norman hacia Marion, la 
que es violentada con un cruel asesinato por una madre monstruo.
3. LA OTRA PERSPECTIVA CRANE
Desde el interior de la ferretería donde trabaja Sam vemos cómo una mujer, 
Lila, se baja de un coche. Tiene un extraordinario parecido físico con su her-
mana, pero a diferencia de ella no conduce. Quiere saber dónde se encuentra 
su hermana. Ahora su punto de vista será interrumpido de forma violenta –su 
rostro parece atravesar la cámara– por el del hombre investigador, Arbogast.
A partir de este momento, el rol de la mujer se identifica con la espera. 
Lila tendrá que esperar a que Arbogast desarrolle su investigación, y más ade-
lante, ante la desaparición del detective, volverá a situarse en este mismo rol, 
en la ferretería, mientras Sam va a buscar a Arbogast –«Y... ¿qué haré sola?... 
¿sentarme a esperar?», pregunta a Sam–. Más adelante, será ella quien tome 
la iniciativa de ir al motel. Pero, a diferencia de su hermana, Lila no con-
duce el coche sino que lo hace Sam [imagen 9]. El motivo visual de la mujer 
Imagen 9.
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conductora es una metáfora del empoderamiento femenino que adquiere un 
tratamiento destacado en el cine de Hitchcock. Así, en los dos films posterio-
res a Psicosis, Los pájaros y Marnie, la ladrona, las heroínas, presentadas como 
mujeres que desafían la conducta pautada por el sistema social, «conducen» 
la acción, y en ambos casos acabarán siendo «conducidas» por el hombre, 
que las ayuda a resolver un problema de identidad que involucra a la figura 
materna.
Ya en el motel, Lila y Sam se harán pasar por una pareja. Precisamente, 
esta sujeción de la mujer a la norma social –no conduzcas, no vayas sola a un 
motel sin la compañía de tu marido,...– permite que se ganen la confianza de 
Norman y de su madre. Confirman que Marion estuvo en la habitación «1». 
Será allí, donde se encuentran las imágenes de los dos pájaros en espejo –tras 
el asesinato de Marion, cuando Norman entra en la habitación, uno de ellos 
cae al suelo– donde Lila explicará a Sam su intención de hablar con la Sra. 
Bates.
3.1 El trayecto de Lila en la casa gótica
Carol Clover, en Men, Women and Chain Saws. Gender in the Modern Horror 
Film, encuentra un precedente del Slasher Film en Psicosis. En este subgénero 
del cine de terror, muy popular en los años 80 y 90, la feminidad es similar a la 
construida por Psicosis. Una chica atractiva y sexualmente activa se convierte 
en protagonista de esta trama del horror que la coloca en el rol de víctima. En 
la secuencia clímax, gracias a su inteligencia, la mujer se revela como heroína 
y conseguirá vencer a su verdugo. Clover localiza el antecedente de esta Final 
Girl en el personaje de Lila (39). Sin embargo, expone que la secuencia clímax 
de Psicosis, si bien está protagonizada por Lila, gira en torno a la revelación 
de la identidad de Norman. Motivo por el cual, según la estudiosa del Slasher 
Film, el personaje de Lila no puede llegar a identificarse con el arquetipo de 
la chica final. La lectura de Žižek (1988) coincide con la de Clover: el trayecto 
de Lila por la casa gótica está asociado a «la historia de Norman» y no a la 
de Lila. Cita a Robin Wood (Hitchcock’s Films, 1977) que percibe rasgos de la 
psique de Norman en las distintas alturas de la vieja casa: la habitación de la 
madre sería el superyó, la planta baja el yo, y el sótano el ello.
En contra de esta lectura, aquí se considera que el trayecto de Lila por 
la casa-laberinto de la señora Bates está asociado también con la crisis de la 
subjetividad femenina sobre la que se ha temporalizado el relato. Este trayecto 
cobra un nuevo sentido si se tiene en cuenta que con este papel la actriz Vera 
Miles ponía fin a una relación contractual con Hitchcock. La primera colabo-
ración de esta reina de la belleza, fue miss Kansas en 1948, con el cineasta fue 
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en el primer episodio de la popular serie televisiva Alfred Hitchcock presenta, 
Venganza (1955), donde interpreta el papel de una mujer esposa, víctima y 
loca. Volverá a encarnar un papel similar en Falso Culpable, y cuando estaba 
todo preparado para trabajar en el rodaje de Vértigo se quedó embarazada, 
causando el enfado del director, que no entendió que quisiera ser madre inte-
rrumpiendo así su trayectoria profesional (Hitchcock; Spoto 2004). Este des-
encuentro realzó la crisis sobre el concepto de mujer, la dualidad conflictiva 
de la mujer moderna: mujer trabajadora y mujer madre. Según Miles, fue su 
rebeldía la que impidió que se amoldara a la imagen de mujer que precisaba 
Hitchcock: «A lo largo de los años, Hitchcock ha tenido un único tipo de 
mujer en sus películas: Madeleine Carroll, Ingrid Bergman, Grace Kelly. Yo 
intenté complacerlo, pero no puede porque era demasiado tozuda y él quería 
a alguien a quien pudiera moldear» (Spoto 2008, 263).
En este emocionante tramo del relato, la mirada pasional de la mujer 
investigadora hacia la casa gótica reabre, por fin, el drama femenino [imá-
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con la perspectiva neutra, omnisciente, de la acción de los hombres, Sam y 
Norman. Ya en el interior de la misteriosa casa, Lila es tocada por la flecha 
del oscuro Cupido que se sitúa a la entrada. El espacio adquiere rasgos de un 
laberinto donde la mujer se siente desorientada. Pero a la vez desea saber, al 
igual que las heroínas góticas o mujeres paranoicas, qué se esconde tras la 
puerta (Doane). Lo que allí encuentra se relaciona con los Otros, es decir, con 
su identidad. Así lo indica la reaparición en clave barroca del reflejo especu-
lar que asusta a la heroína tras haber visto un extraño, siniestro objeto: unas 
manos femeninas cruzadas y cortadas, en el tocador de la señora Bates, cuya 
perspectiva subjetiva, es enfatizada por un rápido zoom in [imágenes 12 y 13].
3.2 El encuentro con la sombra
El carácter monstruoso de la madre y su invisibilidad puede relacionarse 
con una expresión clásica de la alteridad (Cortés), un aspecto irracional con 
el que, según la significación cultural de la identidad, el héroe y la heroína 
Imagen 12.
Imagen 13.
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deben confrontarse. Lila logra ver sin perder la vida el rostro-mueca de la 
madre cruel. El grito, su rostro desencajado y la mirada fuera de campo apun-
tan hacia la naturaleza siniestra del contraplano. El plano/contraplano marca 
la distancia y, a la vez, refuerza la analogía como si se tratara de un dispositivo 
especular. Es decir, a pesar de su gesto de horror, Lila, y con ella el espectador, 
se reconoce de una manera violenta en esa máscara femenina, de la madre 
cruel [imágenes 14 y 15].
El balanceo de la lámpara propone un conflicto luz-sombra que oscila 
en el rostro de las mujeres. Este encuentro con una sombra de ascendencia 
expresionista forma parte de la narrativa del drama (identitario) del héroe, 
y preside la puesta en escena de tiempos relevantes en el difícil, y a menudo 
masoquista, trayecto de la heroína hitchcockiana, la mujer investigadora. Está 
presente, por ejemplo, en el acceso a la habitación prohibida en Rebeca, el 
dominio de la Sra. Danvers, y reaparece junto a la puerta del malvado director 




Feminismo/s 27, junio 2016, pp. 53-78
El anudamiento producido entre el sentido de la vista y la muerte, en 
esta perspectiva mortal de la madre monstruosa recuerda a la Górgona. En 
La muerte en los ojos, Pierre Vernant ha mostrado la relación entre la medusa 
y la alteridad, a través de la que se definió la identidad en la Antigua Grecia. 
En su estudio sobre este monstruo femenino, Pilar Pedraza ha reconducido 
el sentido de esta figura desde el relato dominante, aquel que la convierte en 
antagonista del héroe Perseo, hacia el de Atenea, la diosa de las artes y del 
combate. De manera que este monstruo femenino sería la contrafigura, un 
doble de Atenea (178 y ss.). El héroe Perseo regalará su cabeza a Atenea9, 
pasando a formar parte de su escudo o égida.
Esta significación cultural arroja luz sobre el encuentro de Lila con la 
madre monstruosa. Aunque finalmente sea salvada por Sam –el remake post-
moderno (Gus van Sant, 1998) presenta a una Lila más activa y violenta–, 
es Lila quien descubre, en el sótano, tras haber transitado por las habitacio-
nes prohibidas, de la madre y el hijo, a las que conduce la escalera donde 
murió Arbogast, y la del sótano, la estancia del inconsciente, el secreto mejor 
guardado durante todo el film. Tras haber visto a la momia femenina, Lila, 
situada abajo, logra tener una perspectiva reveladora y, a juzgar por su gesto, 
no menos terrorífica. Desde esta perspectiva Crane logra ver la personalidad 
escindida de Norman que ha fantaseado la figura de su madre. Su trayecto 
laberíntico concluye en este infierno psicótico donde se encuentra con un 
vacío terrorífico asociado con la madre y, por extensión, con el significante 
mujer (madre). La chica de Phoenix descubre la puesta en escena de la sinies-
tra fantasía sobre la que se ha construido el film, reenviándolo a la realidad.
Sin embargo, de esta revelación no deriva la estabilidad final a la que se 
dirige el relato clásico. La terrorífica fantasía femenina del monstruo persiste 
en forma de amenaza. La secuencia epílogo regresa, una vez más, a la (oscura) 
dimensión realista del relato. Junto al resto de los hombres, Lila se convierte 
en destinataria de la explicación del psiquiatra, una vez más sobre «la historia 
de Norman», que responde a sus preguntas sobre su hermana. A pesar del 
descubrimiento ateneico de Lila, el film concluye con el protagonismo de 
esa imagen fantaseada de la mujer y el monstruo Norman a través de su voz 
en off. Tras mirar a cámara, reconociendo el lugar del espectador, Norman 
se transforma en la imagen cadavérica de la madre que parece emerger, por 
efecto del encadenado, de la profundidad del lago donde recuperan el coche 
de una de sus víctimas femeninas [imagen 16]. Aunque encerrada, bajo tutela 
9.  En la escultura en bronce de Perseo realizada por Cellini (1545-54), la cabeza de Medusa 
que el héroe sostiene con su mano guarda un inquietante parecido con Perseo.
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policial, la fantasía de la madre cruel sobre la que la mujer y el monstruo, los 
dos conceptos con los que se ha asociado desde una perspectiva masculina 
la alteridad en la cultura occidental, han proyectado oscuros e inquietantes 
deseos que amenazan el sistema social, desafía a la mirada del espectador.
4. CONCLUSIONES
En este film representativo de la quiebra de la narrativa clásica de Hollywood 
puede apreciarse un discurso metaficcional sobre la función asignada al punto 
de vista y la imagen narrativa de la mujer. La lectura dominante, centrada en 
«la historia de Norman», ha eclipsado que es la trayectoria de la feminidad la 
que cuestiona la estructura narrativa clásica, y deja paso a un desdoblamiento 
simbólico, significante cultural de la identidad, que expresa la resistencia de 
la mujer a definirse por el patrón manejado por el discurso institucional. La 
feminidad se representa como un viaje roto por el asesinato de Marion, pero 
que se desdobla en la otra hermana de Phoenix, que plantea la perspectiva 
privilegiada del relato.
El cuestionamiento de los arquetipos femeninos de la narrativa clásica se 
percibe, por una parte, en la deformación expresionista, en forma de fantasía, 
a la que se somete la figura de la madre-monstruo; y por otra, en la influencia 
de la estética noir. La estrecha relación estética del film con el estilo noir per-
mite entender su discurso sobre la subjetividad femenina como un precedente 
del neonoir feminizante.
En el trayecto desdoblado de la perspectiva Crane se observa una transi-
ción entre dos arquetipos característicos de la modernidad. El primero, repre-
sentado por Marion, se identifica con el rol noir de la mujer fatal que realiza un 
viaje identitario fuera de la ley, es decir, en contra del rol social asignado a la 
mujer. Este trayecto subversivo, progresivamente dominado por una fantasía 
Imagen 16.
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expresionista, pondrá en contacto a la mujer con una visión fantasmal de la 
madre y con un hombre fatal. La moderna heroína del film se identifica, sin 
embargo, con la mujer investigadora con la que logramos tener el punto de 
vista Crane. Esta mujer investigadora retoma el papel del hombre investiga-
dor de la ficción negra para reconocer la fantasía masculina y femenina que 
recorre el film, el rostro cegado de la madre cruel.
En este moderno y neonoir arquetipo femenino puede reconocerse la 
influencia de la mujer gótica o paranoica que se ha definido como la versión 
femenina del noir. La diferencia principal es que el secreto a descubrir por Lila 
en la casa gótica no se relaciona con su marido, sino con la condición de ser 
madre. Aquí, la pareja formada por Sam y Lila forma parte de una puesta en 
escena. El personaje de Lila, además de relacionarse con la chica final (Clover) 
se convierte en un antecedente directo de la mujer investigadora del neo-
noir feminizante que empieza a producirse con más intensidad a partir de la 
década de los noventa.
Esta significación se ha extendido a films de la postmodernidad que revi-
san la representación de la mujer en en el film noir y que, no por casuali-
dad, parodian Psicosis. Así, en El silencio de los corderos, la heroína encon-
trará un ave disecada en su trayecto, y su apellido, Starling, es el nombre de 
un pequeño pájaro, un estornino. La protagonista de Fargo (Coen, 1996), la 
policía Marge Gunderson aparece por primera vez, en el minuto 31 del film, 
tras el asesinato de una mujer, una mujer víctima, y un prolongado fundido 
a negro que marca una pausa en el relato: un travelling lateral que conduce la 
mirada del espectador mostrando las imágenes de unos patos hasta llegar a la 
cama donde duerme una embarazada mujer investigadora junto a su marido.
Su parodia postmoderna está lejos de ser un síntoma del escepticismo 
planteado en el arte contemporáneo hacia viejas fórmulas del pasado. Estas 
citas reflexivas constituyen una forma de homenaje a un incipiente y maltre-
cho discurso, no institucional, sobre «la historia de la mujer». En el cine de 
la postmodernidad, esta forma de representación se recicla y actualiza para 
proyectarla hacia el futuro.
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